Lo que ocurre antes

Yo / no sé / lo que ocurre / después / de la muerte. / Sé / lo que ocurre / antes, / en esta casa, / en esta / puta casa / de la vida. / En este / torbellino / que te anega, / que te estira, / te aplasta, / te acaricia, / que te empuja a la risa, / a la locura, / al espacio / vacío / del silencio, / a la agonía / esteril / de la noche, / al fuego / y al martillo / que te forjan, / que te moldean, / y te pulen / y te templan, / para escupirte, / luego, / hacia la muerte. / A.S.